«Не был семейным человеком»
Эти слова произнесла в адрес Окуджавы вдова Андрея Вознесенского — писательница Зоя Богуславская. Но давайте вспомним его биографию. Булат Окуджава появился на свет в Москве в 1924 году, 9 мая.
Кстати, 12 июня исполняется 25 лет со дня его ухода из жизни (1997). Его родители — убежденные коммунисты, попавшие под репрессии. В 1937-м расстреляли отца, в 1938-м — сослали мать. Она вернулась из Карлага лишь через 9 лет, когда сыну исполнилось 20.
В подростковом возрасте юноша оказался на попечении родственников.
Учился я плохо. Курить начал, пить, девки появились. Московский двор, матери нет, одна бабушка в отчаянии. Я стал дома деньги поворовывать на папиросы. Связался с темными ребятами. (из интервью Ю. Росту).
В 1940-м его отправили в Тбилиси, где он устроился на завод учеником токаря. Когда началась война, Окуджава стремится попасть на фронт.
Это стало возможным в 1942-м, когда ему исполнилось 18. Воевал на Закавказском фронте. Был ранен и в 1944-м комиссован. Имеет боевые награды. Завершив среднее образование, поступил в тбилисский университет на филологический факультет.
Первой супругой стала однокурсница Галина Смольянинова, с которой они вместе учительствовали. Вероятно, избранница чем-то напоминала мать. Она хорошо пела, благодаря чему с 1959 года Окуджава и сам начал выступать со своими стихами со сцены.
Не зная нотной грамоты, он создавал мелодии, которые сегодня знает каждый россиянин. В январе 1954 года на свет появился сын Игорь. Он, к сожалению, ушел из жизни в 43 года. Почему Окуджаву обвиняют в его трагической судьбе?
Старший сын
В Калуге Окуджава выпустил свой первый сборник лирики, Он сотрудничал с изданием «Московский ленинец», из-за чего его и пригласили в 1956-м в Москву. У супругов первая девочка умерла при рождении, что стало серьезным испытанием для семьи.
Галина дала мужу то тепло, которого ему не хватало, но на одной из творческих встреч тот познакомился с Ольгой Арцимович.
Женщина была младше на 16 лет, к тому же замужем, но оба почувствовали притяжение. Кстати, по профессии и по духу Ольга была «физиком», но это не помешало сближению.
В 1964-м женщина родила Окуджаве ребенка, и тот ушел из семьи, оставив старшего сына. А в 1965-м бывшая жена умерла от сердечной недостаточности.
По воспоминаниям Арцимович, Окуджава боролся за сына, но родители Галины, видимо, считали того виновным в смерти дочери и сделали все, чтобы мальчик жил с ними.
Об Игоре в интернете можно встретить много воспоминаний его друзей, из которых следует:
- Уже в школе тот выделялся свободолюбивым характером. Харизматичный парень с гитарой носил волосы ниже плеч и пробовал себя в музыке.
- В начале 70-х его считали «королем Аэропорта» ( название метро, рядом с которым он жил). Игорь играл в ансамбле Ситковецкого «Високосное лето». Правда, ему пришлось уйти из-за отсутствия музыкального образования.
- Был дважды женат. С первой супругой развелся сразу после армии, где в Тикси служил поваром. От второй жены предположительно есть сын Филипп. Кстати, на свадьбе Булат Окуджава присутствовал лично.
- Игорь писал песни. Как-то он показал 5 или 8 произведений своему отцу. Тому творчество сына понравилось, он его реально хвалил.
- Парня сгубили вредные привычки, которые и стали причиной раннего ухода Игоря из жизни. Есть сведения, что он был судим и какое-то время находился в тюрьме. Плюс у него обострился сахарный диабет, пришлось ампутировать ногу.
Последние годы Булат Окуджава и его жена пытались спасти Игоря, не жалели денег на лечение. Но в январе 1997-го того не стало.
Со слов Ольги Арцимович, всю жизнь муж испытывал боль и чувство вины. Они и стали одной из причин его кончины спустя полгода после смерти сына.
Последняя любовь
Булат Окуджава во Франции подхватил грипп. Организм не справился. Перенесший ранее операцию на сердце, поэт скончался в 73 года в клинике Кламара, где до последней минуты с ним находилась Ольга Арцимович.
Но при этом с начала 80-х в его жизни была еще одна муза — певица Наталья Горленко. Она была младше Окуджавы на 30 лет и работала в Минюсте СССР.
В 1981-м он пришел туда с выступлением и произвел на девушку незабываемое впечатление. Они обменялись телефонами, но молодая женщина решилась позвонить лишь после того, как при родах потеряла ребенка.
Почему-то она попросила Булата Шалвовича написать ей три песни, даже не догадываясь, что подобный эпизод был и в жизни самого поэта. А еще она не знала, что почти 8 лет у него был творческий простой, и из-под его пера не рождались стихи.
С детства великолепно поющая, Наталья впервые выступила на сцене. Услышав ее голос, напоминающий колокольчик, Окуджава захотел, чтобы она выступала на его концертах. Начались гастроли, страстные встречи, стихи:
Повстречались с Тобой в апреле.
В октябре говорил с Тобой.
А декабрьские вьюги-метели
нарекли мне Тебя Судьбой.
Вместо заключения
25 лет без Окуджавы, которого многие называют «совестью интеллигенции». Участник Великой Отечественной, он был ярым пацифистом, о чем говорят его песни.
В текстах он все время словно хочет вырвать воинов из цепких лап смерти: «бери шинель, пошли домой», «постарайтесь вернуться назад».
Увы, есть и такие, кто считает иначе. Валерий Розанов, например. Но пусть это остается на их совести. А о личном… сам поэт все сказал в следующей песне, посвященной Высоцкому ( строчка приведена в заголовке).
Ее можно услышать в исполнении Натальи Горленко, которая продолжает петь произведения Окуджавы.
Ольга Арцимович создала в Переделкино музей памяти супруга и почти не появляется на публике. Не засветилась в кадре даже в документальном фильме к 95-летию Окуджавы.
Их сын Антон стал профессиональным музыкантом, но тоже избегает публичности, предпочитая работать в студии.
Я все время называю Окуджаву поэтом, хотя правильнее сказать «бард». Он был талантливом музыкантом, способным создавать простые песенки, которые подхватывали все.
Мое знакомство с его творчеством началось с потрясения. В 80-е мы частенько путешествовали с пересадкой в Москве. Чтобы скоротать вечер, покупали билеты в театр.
Обычно их было не достать, но один-то всегда можно было урвать. И я «урвала» на литературно-музыкальную композицию «Надежды маленькой оркестр». Всего один вечер, но с тех пор меня никто не убедит, что «талант попал в гнусного человечка».
А что думаете вы? Какое у вас любимое произведение Б. Окуджавы?
